雪未融

＂妈，我这边买好票了，此次能赶上大年三十的晚饭。＂电话那头千里默了几秒。

＂别记忆了，小周。雪还没化呢，路不好走。让你哥转五千过来就行，他会陪咱们过年的。＂母亲的声息平缓得非凡。

放下旧式按键电话，我站在单元寝室的窗前，看着南边城市的冬雨，心里却尽是家乡的大雪。

十年了，这会是我第一次不回家过年。心里有种说不出的味说念，就像咽下一口没化开的药片。

我叫周开国，七十年代末出身在东北小城的一个往常工东说念主家庭。父亲周德山是纺织厂的机修工，手上总有机油的陈迹，指甲缝长久洗不干净。

母亲李淑珍在厂里食堂掌勺，每天天不亮就起床，老是孤独食堂专有的油烟味。我小时间，院子里的孩子齐爱护我，说我妈作念饭最香。

哥哥周建军比我大三岁，从小就懂事，初中毕业就去了技校，自后进了当地一家国企。我是家里第一个考上大学的东说念主，全家东说念主齐以我为荣。

九十年代末，东北的国有企业运转大规模改制，一个个厂子倒闭，下岗工东说念主如潮流般涌向社会。父亲的纺织厂也不例外，厂门口贴满了＂企业改制＂的红头文献。

父亲那一批老工东说念主被动买断工龄，拿了几万块钱结果费，就算杀青了几十年的责任生计。母亲比父亲红运些，食堂承包给了私东说念主，她得以链接在那里帮工，每月有几百块钱的收入。

大学毕业那年，我本不错留在省城，但看着家里日渐拮据的生活，我决定南下打拼。当时间，＂孔雀东南飞＂成了咱们那代东说念主的遴荐。

临行前一晚，母亲拿着针线，在昏黄的台灯下给我缝行李袋。她的眼镜片上似乎有雾气，但她莫得擦抹，仅仅低着头，一草一木地缝着。

＂开国，外面不比家里，要学会温雅我方。＂她莫得昂首，声息有些畏忌。

＂知说念了，妈。＂我不敢多看她，怕我方眼眶发烧。

第二天一早，母亲天没亮就起来作念了一锅饺子，又包了一袋肉饼。父亲一稔那件褪了色的蓝色中山装，骑着二八大杠带我去车站。

站台上，父亲塞给我一个信封：＂这是我和你妈这些年的集会，未几，你先拿着用。＂

我没接：＂爸，你们留着用吧，我能温雅我方。＂

父亲把信封硬塞进我口袋：＂拿着，到了场地安顿好了再说。＂

火车开动时，母亲站在站台上，手里还提着阿谁装满肉饼的袋子，目送着火车远去。那一刻，我看到她眼中的泪水终于落了下来。

南边的生活并谢绝易。刚运转，我住在城中村的出租屋，和三个老乡挤在一间十几平米的房间里。每天坐两个小时的公交去上班，晚上加班到十点多才且归。

每个月发工资，我第一件事便是去邮局汇款回家。当时间还莫得网银，每次齐要排长队，填一大堆表格。

冬天朔方供暖，夏天南边用电，这是我给家里寄钱的规定。每次寄完钱，我齐会打个电话回家，告诉父母钱也曾寄出去了。

电话那头，母亲老是说：＂无须寄那么多，你我方留着用。＂但我知说念，莫得我的钱，家里的日子会更愁肠。

时光如驷之过隙，转瞬十年以前。我从一个刚毕业的大学生，酿成了公司的时间主干。有了沉静的责任，也在城郊买了套小两室的商品房。

这些年，我每年只在春节回家一次。每次且归，齐发现父母又老了一些。母亲的头发全白了，腰也驼了不少；父亲的牙齿掉了几颗，走路也不如从前利索。

但他们从不在电话里拿起这些变化，只会说＂咱们挺好的，你无须挂念＂。是以当母亲倏得说无须我回家过年时，我意志到事情差异劲。

挂了电话，我速即翻出母亲的存折复印件。每个月我齐要给家里打两千块钱，存折复印件是我条目他们寄给我的，为的是确保钱没被别东说念主冒领。

翻看最近的纪录，我发现存几笔不小的取款。一笔五千，一笔三千，还有一笔四千八。这对我父母来说是大数量，他们平时舍不得用钱，过年也就多买几斤肉，添两件新衣服汉典。

我心里的不安越来越激烈，速即拨通了哥哥的电话。

＂哥，爸妈那里是不是出什么事了？为什么妈倏得不让我且归过年？＂

电话那头千里默了几秒，然后是哥哥有些凑合的笑声：＂没事，便是本年雪荒谬大，路不好走。妈怕你往复折腾，毕竟你在南边待深入，不符合这边的天气。＂

＂确实仅仅这样？＂我追问。

＂确实，你就坦然在那里过年吧。等开春了雪化了，你再记忆望望也不迟。＂哥哥的语气有些避开。

挂了电话，我心里愈加不谨慎。以往每年冬天，家乡齐会下大雪，母亲从来没因为这个原因崎岖我回家。相背，她老是提前一个月就运转催我买票，或许我抢不到。

我查了天气预告，家乡的气温如实很低，贯串几天零下二十多度，积雪厚度达到了二十厘米。但这在东北冬天再正常不外，不至于妨碍出行。

夜里躺在床上，我番来覆去睡不着。关掉台灯，窗外的街灯把影子拉得很长。我忽然想起小时间，每到冬天，母亲齐会在我休眠前用滚水袋暖被窝，说是怕我着凉。

南边的冬天莫得暖气，只消一床薄被。我瑟索在被窝里，第一次这样激烈地念念念家乡的热炕头。

第二天一早，我请了年假，径直买了最早的火车票回家。火车上挤满了回家过年的东说念主，我好谢绝易找到我方的座位，周围全是大包小包的行李。

邻座是个上了年齿的东北大爷，操着油腻的乡音尘我：＂小伙子，回家过年啊？＂

＂嗯，回家望望父母。＂

＂真好，我妮儿在广州，本年又弗成记忆了，说是加班。唉，这些孩子，齐不知说念父母想他们。＂大爷叹了语气。

听到这话，我心里一阵羞愧。这些年，我何尝不是以责任忙为借口，减少回家的次数？

列车穿过秦岭淮河，朔方的局势渐渐清晰。田园里铺满白雪，边远的山脉如同卧着的巨龙。四十多个小时后，火车终于到达了家乡的小站。

站台上确凿莫得东说念主，只消稀疏几个拎着行李的搭客仓猝离去。我背着双肩包，踩着积雪，一步步向家走去。

家乡的变化很大，但又似乎什么齐没变。蓝本扯后腿的交易街冷清了不少，好多店铺关门大吉，橱窗上贴着＂转让＂的字样。

走过也曾华贵的纺织厂，大门紧锁，墙上的口号也曾祛除。院子里长满了荒草，只消几只麻雀在烧毁的传送带上最初。

二十年以前，昔日的＂国度自恃＂酿成了一派废地。我站在厂门口，想起小时间随着父亲来厂里玩的气象，当时车间里机器轰鸣，工东说念主们一稔蓝色工装，脸上飘溢着自重的笑貌。

又走了半个小时，终于到了家门口。那是一栋八十年代建的五层楼房，莫得电梯，墙皮零散，显现内部发黄的砖块。

推开家门，屋里飘着饺子的香气。母亲围着围裙站在小厨房里擀饺子皮，看见我时呆住了，手里的擀面杖停在半空：＂你...你若何记忆了？不是说让你别记忆吗？＂

＂妈，我定心不下你们。＂我放下行李，环视四周，＂爸呢？＂

母亲擦了擦手，心扉有些错愕：＂你爸在屋里休眠呢，你别吵他。＂

我轻手软脚推开父亲的房门，看见他躺在床上，右腿打着石膏，神采发黄。房间一角的天花板有较着的水渍，地上放着三个珐琅盆接水。

＂爸这是若何了？＂我压柔声息尘母亲。

母亲叹了语气，把我拉到客厅：＂你爸上个月去修屋顶，从梯子上摔下来了，摔断了腿。大夫说需要作念手术，但他不愿，说打石膏就行。＂

＂为什么不告诉我？＂我有些不悦。

＂你爸不让说，怕你挂念。再说你在南边责任谢绝易，刚买了房子，咱们不想给你添包袱。＂母亲低着头，手指持续地绞着围裙角。

＂妈，我齐三十多了，你们还把我当小孩子吗？我有才气温雅你们。＂我的声息不自愿地进步了。

＂嘘，小点声，别吵醒你爸。＂母亲作念了个噤声的手势，然后拉我坐下，＂你爸年青时在厂里干活就落下了病根，这些年又干了不少重活，形体大不如前。此次摔伤后，大夫说他骨质疏松，需要好好调养。＂

我这才防备到，母亲的手上全是老茧，指要津粗大，这是常年干重活留住的陈迹。她的头发全白了，脸上的皱纹比客岁加深了好多。

刹那间，我鼻子发酸，转过甚不让母亲看见我的眼泪。

＂妈，我翌日就带爸去省城的大病院望望。非论几许钱，齐要把爸的腿治好。＂

＂无须了，当地病院说静养三个月就能好。＂母亲急忙说。

那天晚上，趁父亲睡着，我跟母亲摊牌了。

＂妈，这几个月您取了不少钱，是不是爸的医药费？＂

母亲摇摇头，从旧式衣柜深处拿出一个蓝布包袱，掀开，内部是一沓沓钱，还有我这些年寄记忆的信。

＂这是你这些年寄记忆的钱，咱们没动过几许。你爸说这是你的血汗钱，要留着给你娶媳妇、买房子用。＂

＂那您取钱作念什么？＂

＂一部分给你哥家添置年货，他爱东说念主孕珠了，我想多作念些厚味的补补。剩下的，我存着盘算给你先容对象用，你齐三十好几了，该授室了。＂

听着母亲的话，我眼眶湿润了。几许年了，他们住着漏雨的老房子，家电照旧九十年代买的老古董，桌椅板凳破烂不胜，却把我的钱一分不动地攒着。

那一刻，我忽然显着，对父母来说，再多的资产也比不上子女的建树和幸福。他们愿意我方过苦日子，也要把最佳的留给孩子。

＂妈，我不是让您把钱存起来的，是让您和爸用来改善生活的。＂我抓着母亲的手，声息有些畏忌。

＂我和你爸这辈子没见过什么世面，也不知说念若何用钱。咱们这个年齿，有口饭吃，有床休眠就行了。＂母亲朴实的谈话让我万箭攒心。

晚上，我翻看母亲崇尚的那些信。每一封齐被她防卫性裁开，有的信纸也曾发黄，但齐被平整地叠好。信封上我缝隙的笔迹见证了这些年的念念念和挂念。

窗外，雪依然下着，寰宇间一派银白。我家的旧式暖气片发出哗哗的水声，屋里暖烘烘的。这是挂念中最熟习的冬夜。

第二天一早，我偷偷起床，准备去商场买些清新菜肉。客厅里，父亲也曾坐在沙发上听收音机，看见我，愣了一下，然后显现慈悲的笑貌。

＂记忆了？路上艰苦吧。＂他的声息比以前嘶哑了不少。

＂不艰苦，爸。您的腿若何样了？＂

＂没事，过几天就能拆石膏了。＂父亲拍拍我方的腿，脸上却闪过一点可怜。

我蹲下来，仔细梭巡父亲的伤腿。石膏也曾有些开裂，显现内部的纱布，朦胧可见淤青的皮肤。

＂爸，这腿复原得不好啊。我今天就带您去省城的病院复查。＂

＂无须了，小国。这边的大夫说没事，再养养就好了。＂父亲连忙摆手。

＂爸，您就别硬撑了。我今天就租车带您去省城，必须作念个全面检查。＂我作风坚决。

父亲千里默了一会，才叹了语气：＂行吧，听你的。不外...＂

＂不外什么？＂

＂钱的事，你别顾忌。我和你妈还有些集会。＂

听到这话，我鼻子一酸：＂爸，我在外面这些年，未便是为了让您和妈过上好日子吗？您的健康比什么齐紧迫。＂

那六合午，我租了辆出租车，带父亲去了省城最佳的骨科病院。检查效力证据了我的担忧：父亲的骨折并莫得正确愈合，需要从生人术固定。

＂周先生，您这个骨折若是不足时缓助，可能会留住终生残疾。＂大夫严肃地说。

父亲听了，神采发白：＂要几许钱？＂

＂手术费加入院费，八成需要三万掌握。＂

父亲听到这个数字，摇了摇头：＂太贵了，咱们且归吧。＂

＂爸，钱不是问题，您的腿才是最紧迫的。＂我持住父亲的手，坚强地说。

父亲的手不详而辞让，上头布满了岁月的陈迹。他曾用这双手把我抱大，教我骑自行车，帮我修理坏掉的玩物。如今，轮到我用我的双手来撑持他了。

手术定在第二天早上。当晚，我和母亲守在病房里，看着父亲千里千里睡去。

＂妈，翌日手术后，我要带您和爸去作念个全面体检。这些年，您和爸齐没好面子过病吧？＂

母亲点点头：＂你爸说微恙小痛忍忍就以前了，大病去不起。咱们这一代东说念主，便是这样过来的。＂

听到这话，我心里一阵阵刺痛。他们这一代东说念主，资格了太多祸害：物质匮乏的年代，更动敞开的阵痛，下岗潮的冲击...他们缄默承受着一切，从不悔怨。

第二天，父亲的手术很告捷。大夫说骨头也曾从头固定好，只消好好疗养，全齐不错复原如初。

看着父亲从手术室出来，母亲终于忍不住哭了出来。那是我第一次看到母亲这样脆弱的一面。

父亲入院的那段日子，我带母亲去作念了全面体检。效力夸耀，母亲有轻度高血压和骨质疏松，需要经久服药限定。

＂妈，以后每天按时吃药，我会如期寄药给您。＂我打发说念。

＂知说念了，你定心吧。＂母亲笑着本旨，眼里尽是欣忭。

父亲出院那天，我租了辆宽绰的车，把他们接回了家。路上，父亲一直看着窗外，眼里有说不出的感触。

＂爸，您在想什么？＂

＂没什么，便是认为这些年变化真大。咱们厂以前多派头啊，目下...＂父亲的声息有些血泪。

我持住父亲的手：＂爸，期间在变，但您和妈教给我的酷爱酷爱长久不会变。您们是我最大的自恃。＂

回到家，我请了专科工东说念主来修缮房顶，又添置了新家电，把老旧的电视机换成了液晶的，还买了台全自动洗衣机，省得母亲再洗手搓衣服。

临走前，我向公司肯求了调度，从南边分公司回到了朔方总部，固然职位有所着落，但离家更近了。

＂每个月我齐会记忆看您们一次，有什么事随时给我打电话。＂我对父母说。

大年三十的晚上，一家东说念主围坐在火炉旁吃饺子。电视里播放着春晚，欢声笑语充满了通盘房子。

窗外，雪依然莫得熔解，但屋内充满了辞让。父亲举起杯子，脸上的皱纹舒伸开来：＂来，开国，咱爷俩喝一个。谢谢你此次记忆。＂

＂爸，该我谢谢您和妈才对。＂我与父亲举杯，杯中的白酒在灯光下醒目着琥珀色的后光。

＂妈，您以后别再骗我说雪没化无须回家了。＂我转向母亲，持着她的手，＂就算宇宙上扫数的雪齐不化，我也要记忆看您。＂

母亲红了眼眶，拍拍我的手：＂好，妈记取了。以后啊，你常回家望望，哪怕坐一天就走，我和你爸也欢乐。＂

那一刻，我终于显着了家的重量。它不是一栋房子，不是一个地址，而是父母期盼的见解，是血浓于水的牵绊。

就像窗外的白雪，虽冰冷，却纯洁如初；就像父母的爱，虽朴素，却深千里如海。

雪终会熔解，但亲情永不用融。那整宿，我作念了一个梦全站APP注册、手机网页版、在线登录、客户端以及发布平台优惠活动信息、招商代理加盟等，梦见我方酿成了一派雪花，落在父母的窗前，静静地守候，直到遍地开花。